Имя Франсуа Антуана Симона довольно известно. Он был президентом Гаити в 1908—1911 годах. К власти он пришёл через переворот, свергнув Алексиса Пьера Нора, который следовал «доброй» гаитянской традиции провозглашения себя пожизненным президентом (наиболее известным из пожизненных президентов в будущем станет, конечно, Франсуа «Папа Док» Дювалье). Франсуа Симон проводил довольно мягкую политику, старался вернуть сбежавших от бедствий гаитян на родину, развивал сельское хозяйство, что было особенно актуально в те годы — предыдущая администрация спровоцировала голод на юге страны, и обеспечение продовольствием было одной из основных проблем Гаити.
Симон придерживался проамериканской политики, обложил непосильными налогами местных фермеров, за что в итоге был свергнут генералом Синсиннатюсом Леконтом.
Такова официальная версия, описывающая правление Франсуа Антуана Симона.
В действительности она не совсем точна.
Во-первых, ряд исследователей утверждает, что Пьер Нор не собирался сидеть на посту пожизненно и искал преемника, который бы продолжил его курс. К фигуре Пьера Нора мы вернёмся в другой раз; в этой заметке нас больше интересует то, что было «во-вторых».
Во-вторых, Симон никогда не был президентом Гаити в полном смысле слова, поскольку был слишком неграмотен, чтобы выполнять важные государственные задачи. Существует масса анекдотов, описывающих нелепое поведение президента, его неспособность поддержать элементарный разговор и его страх перед дипломатическими переговорами. Он был достаточно отважен, чтобы идти в бой, но панически боялся «умных» разговоров, в ходе которых не мог стукнуть кулаком по столу и прекратить «весь этот трёп». Его некомпетентность была столь вопиющей, что он физически не мог управлять страной. Советники и более опытные политики, не желавшие подставляться под очередной неизбежный военный переворот, попросту посадили его во дворец в качестве живой декорации, на которую должны были падать все шишки через несколько лет.
Однако президент неожиданно начал править более или менее самостоятельно.
Как такое могло произойти? Ответ кроется в семье генерала Симона.
Страной фактически правил один из самых эксцентричных триумвиратов в мировой истории. Его составляли сам генерал, его дочь — Селестина Симон, и её мистический муж, козёл по имени Симало (козёл в данном случае — не психологическая, а биологическая характеристика: он буквально был козлом, а она была буквально замужем за ним; молодожёны провели церемонию женитьбы и «связали свои колдовские силы воедино»). Селестина была жрицей вуду, личной колдуньей президента Симона, который безраздельно ей доверял. Сам генерал был фанатичным вудуистом, который верил буквально во все религиозные принципы и суеверия этой доктрины. Его дочь называли «гаитянской Жанной д’Арк», потому что она, по многочисленным свидетельствам, участвовала в военных походах и активно занималась пропагандой идей непобедимости солдат её отца — ведь она, высокопоставленная жрица вуду, убедила лоа даровать им бессмертие и неуязвимость под вражескими пулями и лезвиями сабель.
Когда её отец пришёл к власти, официальная пропаганда создала настоящий культ личности Селестины Симон. Президент советовался только с ней и со своим зятем — козлом Симало, пытаясь понять волю духов-лоа. Лоа сообщили ему, что высшие слои гаитянского общества недостаточно ревностно служат им, а некоторые и вовсе презирают недалёкого президента. Симон начал закатывать в президентском дворце вечера, смесь из пирушек и религиозных священнодействий, чтобы вычислить заговорщиков. Гаитянская знать взирала на всё это со смесью ужаса и отвращения. Никто не мог понять, что он пьёт в данный момент — простое вино, вино с кровью, или же отравленное вино.
Позже президент задумал выдать дочь за богатого состоятельного человека; Селестину тоже утомил Симало, и вся страна с ужасом и интересом наблюдала за церемонией развода между «гаитянской Жанной д’Арк» и её рогатым спутником жизни. Когда Селестина «освободилась», страна судачила о судьбе козла так, как будто он был премьер-министром. Позже народу сообщили, что полное романтических чувств сердце Симало не выдержало расставания с любимой; однако в стране упорно ходили слухи, что супруга попросту зарезала мужа прямо в процессе церемонии. Тело Симало было погребено на кладбище при католическом соборе в закрытом гробу, с соблюдением всех христианских церемоний.
Однако, помимо жутковатых и курьёзных церемоний, Селестина также занималась политикой. В результате деятельности триумвирата Франсуа-Селестина-Симало был электрифицирован Порт-о-Пренс, а в стране началась прокладка железных дорог; в частности, был заключён контракт на строительство дороги между столицей и городом Кап-Аитьен. С другой стороны, налоговая и финансовая политика триумвирата была непоследовательной, а временами и вовсе безумной, в результате чего генерал Симон был свергнут Синсиннатюсом Леконтом, экс-министром труда и сельского хозяйства.